Indonezja. Tam, gdzie czas sie nie liczy

Pan Subakat, dobrze po piecdziesiatce, siedzi w plastikowym krzesle na werandzie swojego
prostego, cho¢ dobrze utrzymanego domu. Prowadzi kwatere dla $miatkdw, ktdrzy
zdecydowali sie zjecha¢ z utartego szlaku turystycznego prowadzacego przez Jawe, by udac
sie do "najlepiej dostepnego parku narodowego w Indonezji", jak gtosi popularny
przewodnik. Baluran, gdzie znajduje sie jedyna w tej czesci Swiata sawanna, zajmuje
potnocno-wschodni rég Jawy, zaraz obok ruchliwej szosy tgczgcej przemystowag metropolie
Surabaja z terminalem promowym z Banyuwangi - wrotami do Bali.

Tego stonecznego, gorgcego popotudnia, wiasciciel kwatery przyglada sie pracy dwdch
robotnikéw, ktdrzy z uporem czyszczg i polerujg stary mur jego podwdrza. Od czasu do czasu
pozdrawia (lub przyjmuje pozdrowienia) od znajomych, gtéwnie mezczyzn, przejezdzajgcych
ulica na skuterach lub podtciezaréwkach. Z kuchennego okna dochodzg metaliczne,
nieregularne dzwieki: to jego zona i corka przygotowujg kolacje. Na tej szerokosci
geograficznej zmierzch zapada bardzo szybko i juz okoto ésmej niebo zapetnia sie
niezliczconymi gwiazdozbiorami potudniowej pétkuli. Cykady rozpoczynajg swdj conocny
koncert. Rutyna bardzo prostego zycia. Baluran napotkalismy na swojej drodze po tygodniu
naszej trzytygodniowej podrézy do Indonezji i Singapuru w sierpniu 2013 roku. Naprawde
trudno jest podsumowac kraj o skali Indonezji w pojedynczym artykule. Ze swoimi tysigcami
wysp i ponad 240 milionami ludzi, kraj ten tatwo wymyka sie wszelkim préobom opisu czy
syntezy swojego potencjatu, réznorodnosci i piekna. Nie zwazajgc na te trudnosé, wezme
pod lupe zaledwie jedng z wielu twarzy Indonezji. T3, ktdra zaabsorbowata moje mysli na
dtuzej. Mianowicie, w jaki sposéb kraj ten ignoruje poczucie czasu.

Zaczynamy naszg przygode w Dzakarcie, tej niesamowicie gorgcej, wilgotnej i przeludnionej
betonowej dzungli, ktéra bezsprzecznie kréluje nad Jawa, niezaleznie od tego, jak trudno
jest sobie wyobrazi¢, by pojedyncze miasto mogto w ogdle sprawowaé rzady nad tak
rozrzuconym terytorium, jakim jest Indonezja. Dzakarta jest jednym z tych miejsc, ktére
wcigz skrywaja slady dawno minionej ery holenderskiej kolonizacji. Dawno temu, europejscy
osadnicy postanowili zbudowac tu system kanatéw, ktéry przypominatby im ich rodzinng
Holandie. Chyba nie przewidzieli jednak, ze w tropikalnym klimacie kanaty przysporza
ludzkim oczom (i nozdrzom) wszelkich mozliwych doznan, poza tym romantycznymi i
bliskimi sercu. Dzisiejsza Batawia, byfa dzielnica kolonialna Dzakarty, szczyci sie starym,
tradycyjnym holenderskim mostem zwodzonym, przewieszonym nad kanatem wypetnionym
brudng, cuchnaca woda, wygladajagcym tak, jakby stuzyt za sciek dla catego miasta.
Najbiedniejsi z biednych prébujg utrzymac sie przemierzajgc ten rynsztok w prymitywnych
tédkach w poszukiwaniu odpadéw zdatnych do odzyskania. Stojgce po jego brzegach stare
kolonialne budynki zachowaty jedynie cien swojej dawno minionej, panskiej godnosci. Pod
niemitosiernym potudniowym storicem lokalny handlarz prébuje naktoni¢ turystéw do
przejazdzki na jednym ze swych staromodnych holenderskich rowerdw. Charakterystyczne
kapelusze, podobne do tych noszonych kiedys przez Livingstone'a i Stanley'a, dostaje sie
gratis.

W przeciwienstwie do nowoczesnych metropolii Azji, Dzakarta jeszcze nie dorobita sie
wydajnego systemu masowego transportu miejskiego. Na potrzeby codziennej podrézy do
pracy, mieszkancy muszg polega¢ na rzadkiej sieci pociggdw podmiejskich oraz
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charakterystycznych autobuséw pozbawionych wiodgcych do nich schodkéw, a
"fadowanych" za to pasazerami przy pomocy wysokich perondw specjalnie zbudowanych na
przystankach. Wypuszczajgc chmury czarnego dymu, z pasazerami zwisajgcymi z otwartych
drzwi, zdezelowane autobusy przemierzajg szerokie aleje nieustannie wypetnione
dziesigtkami tysiecy samochoddow i motocykli, tworzgacych gigantyczne korki w godzinach
szczytu.

tatwo zinterpretowac ten obraz jako twarz Indonezji usitujgcej dogonic¢ szybko rozwijajgce
sie, uprzemystowione gospodarki regionu, podazajace przed siebie w mysl zasady "dordb sie
teraz, posprzataj pdzniej". Ale zaledwie kilka krokéw od zattoczonych ulic i wznoszacych sie
wzdtuz nich niesamowitych wiezowcéw, tatwo mozna natrafi¢ na bardziej typowe oblicze
stolicy. Gtowny plac miasta, otoczony rzagdowymi budynkami, gtéwng stacjg kolejowg oraz
nowoczesnymi biurowcami, absorbuje uwage dzieki narodowemu monumentowi
zajmujgcemu sam jego srodek: olbrzymiej, betonowej pochodni. Co jednak naprawde
przycigga wzrok, to gromady policjantéw i zotnierzy wygladajacych tak, jakby na state
koszarowali w parku. Ich ciezarowki zaparkowane w rzedach, ze zdjetymi butami i
usmiechami na twarzach, zotnierze chetnie pozdrawiajag przechodzacych obok
cudzoziemcow. Pofudniowa manana.

Tak jak w wielu miastach tego regionu, zycie naprawde rozbrzmiewa dopiero po zmierzchu.
Setki matych baréw i skromnych restauracyjek rozstawionych na otwartej przestrzeni
zapetniajg sie ludzmi zasiadajgcymi nad porcjami pieczonego kurczaka, pierogéw czy nasi
goreng. Siedzgc na ziemi, miejscowi jedzg z matych stolikow. Przyglagdam sie parze mtodych
ludzi, prawdopodobnie na randce, siedzgcych przy stoliku oddalonym o zaledwie kilka
metrow od mojego. Po drugiej stronie podwdrza mezczyzna $piewa lokalne piosenki,
przygrywajgc sobie na keyboardzie. Ludzie przychodza, jedzg, rozmawiajg. Powolna,
prawdziwa Azja.

Nastepnego dnia wyruszamy w podrdz pociggiem do "kulturalnej stolicy Jawy", Jogjakarty,
do ktorej docieramy po kilkugodzinnej wyprawie wzdtuz pdl ryzowych, plantacji palmowych
oraz niezliczonych miasteczek i wiosek. Na zawieszonych w kazdym wagonie monitorach
lecg nie tylko filmy, ale i spoty reklamowe, takze te promujgce ASEAN czy APEC. Te ostatnie
powtarzajg sie najczesciej. Znana jako "Jogja", cel naszej podrdozy to centrum jawajskiej
turystyki, skoncentrowanej na starozytnych s$wigtyniach tego wulkanicznego ptaskowyzu.
Dawno temu owe rowniny byly domem dla pradawnych kultur, ktére pozostawity po sobie
zadziwiajgcg buddyjskg sSwigtynie Borobudur, najwiekszg buddyjskg budowle na swiecie,
oraz mistyczny hinduistyczny kompleks Prambanan. Ostatecznie twodrcy tych arcydziet
zmuszeni byli ucieka¢ z Jawy w czasach, ktére my nazywamy Sredniowieczem, w wyniku
zniszczen spowodowanych erupcjg pobliskiego wulkanu Merapi. Jego majestatyczny ksztatt
do dzis géruje nad ptaskowyzem, a jego rozerwany stozek oraz struzka dymu wydobywajgca
sie z krateru ciagle swiadczg o ostatniej erupcji, ktéra w 2010 roku pokryta przylegte rowniny
kilkoma centymetrami popiotu. Wieki temu znacznie silniejsza erupcja catkowicie przykryta
pytem swigtynie Borobudur oraz powywracata strzeliste wieze Prambanan niczym budowle z
klockow.

Udajemy sie do Borobudur o swicie, kiedy promienie stonca powoli budzg ze snu
symetryczne ksztafty taraséw swigtyni, rzucajgc cienie na kamienne reliefy i wznoszace sie
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coraz wyzej stupy. Posrdod wiejskiego, gérzystego krajobrazu, sSwigtynia wyglada zaskakujgco
spokojnie (przynajmniej dopdki nie zjawig sie hordy turystéw), po cichu snujgc historie
pokolen wiernych zmierzajgcych ku swojemu oswieceniu po schodach wielkiej swigtyni. Na
dzisiejszej Jawie prawie nie ma juz dzis buddystow, podobnie jak i hinduistéw, ktorzy
przeniesli sie na Bali kilkaset lat temu. Ostre szczyty swigtyn Prambanan, cho¢ wcigz robig
wrazenie, sg juz tylko cieniem swojej dawnej chwaty.

Jak wspominatem, Jogja jest centrum turystycznym, gdzie znalezienie lokalnej agencji
gotowe] do zorganizowania dalszej podrozy jest zaledwie kwestia minut, bez potrzeby
specjalnego targowania sie. | mozna im zaufaé. Bez trudu znajdujemy minibus z kierowca i
nastepnego ranka wyruszamy na wschdd. Asfaltowa droga, jedna z dwdch gtdwnych arterii
wyspy podazajgcych z zachodu na wschéd, ciggnie sie przez niekoriczgce sie miasteczka i
wsie (jako ze wiekszos$¢ z 240-milionowej populacji Indonezji zyje na Jawie). Za oknem wcigz
to samo: mezczyzni Spigcy przy drodze w pofudniowym upale, zaspani pasazerowie
zamawiajacy jedzenie w przydroznych knajpkach, podczas gdy ich kierowcy modlg sie w
pobliskich meczetach czy pokojach modlitwy. Kiedy dobrze po zmierzchu docieramy do
Probolinggo, celu naszej podrdzy, kierowca nagle zatrzymuje samochdd i wychodzi
pospiesznie, biegngc wprost do toalety, a nastepnie na wieczorna modlitwe. Bez stowa
pozegnania, gnany jedynie nakazami rutyny.

Skarby Indonezji najlepiej smakujg o Swicie, kiedy pierwsze promienie storica, w ciszy,
cierpliwosci i odrobinie magii budzg do zycia lokalne atrakcje. Jest to tak samo prawdziwe w
odniesieniu do Swigtyni Borobudur, jak i wobec spektakularnej scenerii parku narodowego
Bromo-Tengger-Semeru w potnocno-wschodniej Jawie. Jego zastygty, ksiezycowy krajobraz
pochtania przybysza bez reszty, pozbawiajgc go tchu, kiedy ostre kontury trzech wulkanodw, z
ktorych dwa wcigz pozostajg aktywne, zaczynajg sie wytania¢ w bladym blasku dnia. Z
punktu widokowego zjezdzamy potem przez wulkaniczng pustynie terenowymi
samochodami az do podndza géry Bromo. Wspinamy sie do szczytu jej szerokiego krateru,
otoczeni przez nieziemskie widoki petne szarego kurzu, brgzowych skat oraz porannych
mgiet rozciggnietych na wzgdrzach i przykrywajgcych opuszczony klasztor. Prawdziwie
ponadczasowe doswiadczenie.

Podrézowanie przez Indonezje jest tatwe, przynajmniej w bardziej zaludnionych obszarach
tego wielkiego kraju. Jednakze kiedy transport publiczny okazuje sie zbyt powolny (lub zbyt
zattoczony) w stosunku do naszego tempa podrdzowania, wynajem prywatnego samochodu
z kierowcg zawsze jest opcjg. Mozna sie przy tym spodziewaé przypadkowej kontroli
policyjnej, podczas ktérej funkcjonariusze domagajg sie tapéwek od swoich rodakéw
zarabiajagcych na cudzoziemcach: doktadnie to spotkato mnie na Bali. Tymczasem nasza
podrdz z Probolinggo do Baluran okazata sie spokojna i tatwa. Stuchajgc hitu tamtego lata,
I'm so lonely broken angel Arasha, pedzimy droga, na ktdérej nie wydajg sie obowigzywac
zadne przepisy. Kiedy nasz kierowca proponuje mi sprawdzenie swoich sit za kierownica,
upewniam sie, ze zrozumiat moje stanowcze, cho¢ uprzejme "NIE!". Gratuluje kazdemu
Europejczykowi, ktéry okazatby sie wystarczajgco sprawny i odwazny, by prowadzi¢ w tym
koszmarnym, indonezyjskim ruchu.

| tak, przemierzamy sawanne Baluran na skuterze wypozyczonym od naszego kwatermistrza.
Baluran pozwala nam uciec od popularnego szlaku turystycznego, ktérym do tej pory
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podrézowalismy. Po odwiedzeniu Bromo, wiekszos$¢ turystéw zmierza wprost na Bali. Dzieki
temu, jedyna w Indonezji sawanna pozostaje niemal zupetnie pusta, a jej jedynymi
lokatorami zdajg sie by¢ jelenie czy bawoty, okazjonalnie pokazujgce sie u wodopoju, oraz
matpy, otaczajgce ludzi stadami. Gérujgcy nad réwnina zastygty wulkan kryje w swoim
kraterze dziewiczy, tropikalny las. Zaginiony Swiat. Tak jak park narodowy Bromo
przypomina pustynne szczyty Andow, a zamieszkajacy go lud Tengger wyglada jak
Peruwianczycy, tak Baluran pozwala sie poczu¢ jak w Afryce. Jesli zas chodzi o miejscowych,
to dzieki nim tatwo uzmystowic¢ sobie, ze przebywamy w kraju rozwijajgcym sie. Wkrotce po
opuszczeniu samochodu i zakwaterowaniu sie w Baluran zauwazam, ze zostawitem w
samochodzie swoje okulary stoneczne - bez nich ani rusz w tym storicu. Nie posiadajac
numeru telefonu kierowcy, staram sie nawigzac¢ z nim kontakt za posrednictwem hotelu,
ktory zaaranzowat nasz transport, co okazuje sie byé trudne wobec problemoéw z zasiegiem
sieci komorkowej. Przygladajac sie moim staraniom, nasz gospodarz (ktéry pézniej okazat sie
by¢ emerytowanym wojskowym) sugeruje mi zadzwonié po policje. Poczatkowo traktuje te
propozycje jako zart. Dopdki pan Subakat nie wyjasnia mi swego pomystu: "Mozemy
zadzwoni¢ po policje, a oni zablokujg droge, zatrzymaja samochdd i kazg kierowcy oddac
okulary. Ja odbiore je jutro rano." Patrze na niego jak zamurowany. "Zaden problem" -
dodaje z usmiechem - "to moi przyjaciele." Na szczescie, kierowca odebrat jednak telefon i
wkrotce miatem swoje okulary z powrotem, bez potrzeby stawiania na nogi lokalnych strézy
prawa.

Po relaksujacej nocy w matym przydroznym hotelu w Banyuwangi, zaledwie pare
kilometrow od terminalu promowego, posrdd cudownych widokéw wschodu storica nad
ciesning, nastepnego ranka ruszamy na Bali. Stary prom chiniskiej produkcji ptynie powoli na
drugg strone, manewrujgc ostroznie w poprzek fal. Zejscie na lgd na Bali jest juz
doswiadczeniem samym w sobie. W tym miejscu, przekroczenie zaledwie kilkukilometrowej
ciesniny jest jednoznaczne z przekroczeniem niewidzialnej linii oddzielajgcej cywilizacje.
Muzutmanska Jawa, wypetniona spiewem muezindw w przededniu korica Ramadanu,
ustepuje miejsca niezliczonym, wsciekle kolorowym przydomowym swigtynkom, kwiecistym
dekoracjom oraz zapachowi kadzidet, wtasciwym balijskiemu hinduizmowi. Bez trudu
znajdujemy lokalny, prosty autobus jadgcy w kierunku Denpasar. Niestarzejgcy sie,
pozbawiony drzwi pojazd, peten ludzi taszczgcych swéj dobytek, psuje sie po potgodzinie
podrézy. Wszyscy pasazerowie szybko przenoszg sie do kolejnego autobusu, ktéry
zatrzymuje sie by nas zabraé. Zycie.

Niesamowite, jak wiele potrafi pomiesci¢ tak mata wyspa. Bali ma swoje ttumne Denpasar, z
miedzynarodowym lotniskiem obstugujgcym setki tysiecy turystow podazajacych do
Swiatowe] klasy resortow w Kucie. Tragiczne wspomnienia islamistycznych zamachéw
terrorystycznych z 2002 i 2005 roku zdaja sie szybko bledngé. Stynne oceaniczne fale czynig z
Kuty Mekke dla surferow z catego swiata. Bogate w morska flore i faune rafy koralowe
doprowadzity do rozwoju turystyki morskiej, podczas gdy kolorowe zycie nocne w Legian
pomaga utrzymac wrazenia na wysokim poziomie jeszcze dtugo po zachodzie stonca. A jest
jeszcze Ubud, z dala od skomercjalizowanego wybrzeza, petne Swiatyn, patacow i
artystycznej bohemy, rozciggnietych posrdd niewiarygodnie zielonych i malowniczych pdl
ryzowych, wygladajacych jak obrazy z bajki. Bezsprzecznie, Bali potrafi oczarowac kazdego.
Wocigz jednak s miejsca na tej wyspie, jak chocby ten krétki odcinek plazy pomiedzy



resortami a lotniskiem, gdzie zwykli Indonezyjczycy wypoczywajg na piasku, podczas gdy
mtode pary znajdujg chwile prywatnosci, w ciszy obserwujgc lgdujgce i startujgce samoloty.

Nasza pogon za ponadczasowoscig zabiera nas dalej na wschdd, do trzech wysepek lezgcych
u wybrzeza Lomboku - Wysp Gili. Te ptaskie, piaszczyste skrawki lgdu, otoczone jednymi z
najwspanialszych koralowych ogroddow Azji, przyciggajg tych, ktérzy poszukujg paru nocy z
dala od drdg, skuteréw, nocnych klubow i ttumdéw. Na Gili jest wprawdzie sie¢ komadrkowa,
internet czy pojedyncze bankomaty, ale wyspy te wcigz (i na szczescie) odbiegajg znacznie
od balijskich standardéw rodzinnych i imprezowych wczaséw dla ludzi z Zachodu. Betonowe
fundamenty czy rozrzucone gdzieniegdzie ruiny sg wcigz widocznymi bliznami po tsunami,
jakie nawiedzito rozlegte wybrzeza Oceanu Indyjskiego w 2004 roku. Odwiedzajacy
zatrzymujg sie w bambusowych bungalowach i spedzajg dni na plazy, pokrytej miejscami
wrakami todzi rybackich, w ktérych dzis bawig sie miejscowe dzieci. Wieczorem islamski
duchowny (cienka linia cywilizacji zndw zostata przekroczona), prowadzi przez wioske
procesje wiernych, przy okazji dostarczajgc rozrywki turystom. | to niebo pokryte
niezliczonymi gwiazdami. tatwo zapomnie¢ o otaczajacym Swiecie. Przynajmniej do czasu,
kiedy nastepna t6dz motorowa przyptynie kolejnego dnia.

Ambicji zadnego prawdziwego podrdznika nie zaspokoja jednak dobrze znane szlaki Jawy czy
Bali. Nasze pragnienie przygody chcemy zaspokoi¢ skrecajgc tym razem na podtnoc, ku
Sulawesi. Kiedy nasz samolot podchodzi do lgdowania w Makassar, juz wiemy, ze
opuscilismy "centrum" Indonezji, kierujac sie ku jej bezkresnej prowincji. Za oknem wciaz
rozposcierajg sie pola ryzowe, ale tym razem towarzysza im réwniez szersze pofacie lasu, gér
czy wrecz zwyktego pustkowia. Nowoczesne lotnisko z olbrzymim pomnikiem jednego z
bohaterow narodowych trzymajgcego w uniesionej dtoni maczete (ktdrego widziatem
zresztg nieraz w innych indonezyjskich miastach) jest w zasadzie anomalig posrod ogdlnie
peryferyjnego smaku Makassar: bramy do gor, lasow i niesamowitych ludéw tej magicznej

Wyspy.

Makassar przypomina nam raz jeszcze o pozornie zapomnianym kolonialnym dziedzictwie
kraju. Zapomnianym, bo Holendrzy nie zostawili wiele po sobie: zgota nikt w Indonezji nie
mowi juz w ich jezyku (i w praktyce nigdy nie postugiwano sie nim tu na szerszg skale), ich
architektura ogranicza sie do rzadkich posterunkdéw wzniesionych przez zotnierzy i kupcow,
a wszelkie uczucia wobec poprzednich wtadcéw kolonialnych zdajg sie tong¢ w powszechnej
fali patriotyzmu czy wrecz nacjonalizmu. W przededniu swieta niepodlegtosci Indonezji, ulice
byty petne sprzedawcow oferujgcych narodowe flagi oraz czerwono-biate dekoracje, ktore
miaty wkrétce pokryé ulice, domy czy samochody. W szkotach uczniowie i rozmaite
organizacje mfodziezowe C¢wiczyty paramilitarne parady planowane na Swigteczny dzieA.
Czuje sie to poczucie przywigzania, autoidentyfikacji, czy nawet prostego entuzjazmu,
wtasciwe mtodej demokracji, tak podobne do scen, ktérych bytem swiadkiem w Tajlandii czy
Malezji zaledwie rok wczesnie;j.

Makassar utkneto gdzie$S pomiedzy szybko rozwijajgca sie Jawa i dzikimi, wiejskimi
peryferiami kraju. Najwieksze centrum handlowe w miescie, Trans Studio, oferuje drogie
wyroby znany zachodnich marek (co prawda znaczaco juz niemodne). Bardziej tradycyjna
dzielnica portowa, lezagca nad jedng z najbardziej zattoczonych drég morskich $wiata,
rowniez miesci tadne restauracje czy food courty w stylu zachodnim. Tymczasem najwyzej
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oceniana restauracja, wg Lonely Planet, okazuje sie by¢ ni mniej, ni wiecej, tylko wielkim
barem petnym miejscowych, zanurzonych w chmurach dymu z papierosow i grilla. W takim
miescie, jak Makassar, nie jest to niczym zaskakujgcym. A podawane tam ryby i owoce
morza byly wprost przepyszne.

Prawdziwe skarby Sulawesi kryjg sie jednak gteboko w ggszczu jej gor i lasow. dzien drogi
samochodem na pdétnoc lezy Tana Toraja, kraina chrzescijanskich konwertytow, ktorzy do
dzi$ zyja w harmonii ze swoim tradycyjnym kultem przodkow. W centrum ich religii lezy
ceremonia niezwykle wystawnego pogrzebu, majgcego zwykle miejsce w sierpniu, zaraz po
zniwach. Pogrzeb, w ktdrym mamy szcze$cie uczestniczy¢, jest specjalnym rytuatem
upamietniajgcym ponad osiemdziesiecioletniego mezczyzne, ktory zostawit po sobie dwie
zony i z tuzin dzieci. Wedtug zwyczaju Torajow, jego zwtoki przetrzymywano w formalinie
przez rok, dopoki jego rodzina nie uzbierata wystarczajgco duzo pieniedzy na pogrzeb.
Warto blizej przyjrzeé sie zdumiewajacej logice tego, co na pierwszy rzut oka wyglada na
prawdopodobnie jeden z najbardziej osobliwych rytuatéw znanych ludziom.

Toradzowie s3 niezwykle towarzyskim ludem. Ich subregionalna gospodarka zalezy gtéwnie
od rolnictwa. Jednakze wobec trudnych warunkéw gorskiego klimatu, rzadko kiedy udaje im
sie osiggna¢ plony pozwalajgce na zadowalajgcy eksport ptodéw rolnych (co ma szanse sie
zmieni¢ dzieki wprowadzeniu nowych odmian ryzu, facznie z tymi modyfikowanymi
genetycznie, jaki pokazywano nam na polach). Ta sytuacja warunkuje wzglednie zamkniety
charakter ich spotecznosci. By¢é moze Toradzowie nie s3 zauwazalnie biedni, ale ich
bambusowe chaty, stare samochody czy bardzo prosty sposéb zycia wskazujg, ze ci ludzie
nie moga sobie na wiele pozwolié.

A jednak, ceremonia pogrzebowa, jakiej przygladaliSmy sie w wiosce nieopodal Makale
wygladata jak huczna manifestacja bogactwa - oczywiscie wedtug standardéw wiejskich.
Toradzowie majg w zwyczaju wznoszenie tymczasowych wiosek, aby zgromadzi¢ wszystkich
zatobnikow w jednym miejscu. Setki gosci zasiadajg na ziemi w zaimprowizowanych chatach,
kazdy w kolejnosci warunkowanej przez swadj status spoteczny. Jako ze jest to pogrzeb
mezczyzny "z wyzszej klasy", sednem ceremonii jest barwna i hatasliwa procesja z trumng,
przenoszona w specjalnie zaprojektowanym sarkofagu, przypominajgcym chaty Toradzow w
ksztatcie fodzi. Cztonkowie najblizszej rodziny zmartego noszg piekne biate suknie i tuniki,
podczas gdy mistrz ceremonii i jego pomocnicy sg ubrani w najbardziej nietypowe stroje,
przywodzace na mysl historie o papuaskich fowcach gtéw czy pdtnocnoamerykanskich
Indianach. Znalazto sie nawet miejsce dla luteranskiego pastora, ktory glosi kazanie o zyciu i
Smierci. Szybko jednak ustepuje miejsca zywiotowemu wodzirejowi, ktory przez megafon
zaordynuje hatasliwe i zaskakujgco radosne procesje, tance, figle. Potem nastepuje rytualny
ubodj 12 bawotdéw i kilkudziesieciu swin, trwajacy w sumie kilka dni, oraz prawdziwa uczta dla
wszystkich gosci, reprezentujacych wszystkie klany, sgsiadoéw, przyjaciét czy znajomych.
Podczas gdy sarkofag trafia na m miejsce swego wiecznego spoczynku, zwisajgc ze skaty lub
pograzajac sie w jaskini, mieso zabitych zwierzat jest dzielone pomiedzy wszystkie grupy
obecne na pogrzebie, wedfug ich zwigzkéw ze zmartym. Jako ze kazda rodzina czy grupa
przyniosta co$ od siebie na ceremonie, mozna zaryzykowac stwierdzenie, ze Toradzowie nie
hodujg swoich bawotow i swin dla siebie, ale raczej chowajg je na czyj$ pogrzeb. Sposéb, w
jaki mieso jest nastepnie rozdzielane, wskazuje jak ten szczegdlny rytuat legitymizuje



podziaty klasowe w spotecznosci, gromadzi ludzi oraz uczy ich dzielenia sie. Tak bardzo jest
to odlegte od dzisiejszej rzeczywistosci skomercjalizowanej globalnej wioski.

By¢ moze kluczem do zrozumienia tego réznorodnego kraju jest szacunek i akceptacja dla
niepowtarzalnego sposobu bycia tych ludzi. By¢ moze najbardziej zapadajgcym
wspomnieniem z Indonezji nie powinny by¢ krajobrazy czy piekno natury, ale raczej te
wszystkie usmiechniete twarze wielkodusznych Indonezyjczykéw, jakich napotkaliSmy na
naszej drodze. Podczas gdy ich gospodarka rosnie szybko, kraj caty czas lezy daleko od wielu
naszych zachodnich standardéw. Mimo to, ci ludzie zdajg sie na to nie zwazac.
Doswiadczywszy juz podobnych wrazen w innych panstwach regionu, mogtem zatem w
petni delektowac sie pewna drobng sceng podpatrzong w ulicznym barze w Singapurze,
ostatnim przystanku naszej wyprawy. Mezczyzna siedzi na swoim skuterze, zaraz przy
stolikach, palac papierosa, obserwujac ludzi czy wpatrujgc sie w nocne niebo. Powolne zycie,
bez zbednego pospiechu. Jak gdyby czas nie miat znaczenia, a post-nowoczesnos$é nie
wywierata zadnego nacisku. Wspaniata Indonezja. Fascynujgca Potudniowo-Wschodnia Azja.



